tocarlo, sí

Quisiera que un pretérito
voraz, indefinido
lo llevara hasta la gruta
misteriosa de la sangre
que mi cara se le hiciera
remanso del descuido,
tierra de silencio,
gentilicio despoblado.

Al costado de su ropa
de mi ropa
la palabra, la garganta,
se moría

quisiera destrozar
el idioma en dos mitades
arrancarle la piel a sus poemas,
caminarle la distancia
de los ojos, tocarlo
hoy

daniela piccione
(dana...)